拜年信 | 给直播镜头前“追梦”的你:抖音、快手里的“外面”世界是什么

作者:张锐 2020-01-28 14:48

在那个世界里,有人听她们说话,有人愿意和她们分享她们的喜欢,她们的梦。仅仅是这样,就足够让她们着迷吧。

直播镜头前的“追梦者”们:

新年好!

第一次看你直播的时候,你有625个粉丝。现在,我也总还是想起你眉开眼笑对着镜头喊“哈喽,哈喽,宝宝们”的样子。面颊上腮红的颜色,特别像我小学时候参加文艺汇演,老师临上台才急急忙忙给我补的妆。

挺欢乐的,是吧?可事实上,这个画面让我感觉不是那么的舒适,因为我立刻就想起你蹲在直播室背板后面吃盒饭,没有桌子、没有板凳,两双高跟鞋放在透明的塑料袋里,就那么倒在地上。这是我第二次看你直播。

你看到我来,抬头冲我打招呼。嗯,腮红还是很红,竟然还左右两边各扎了个辫子。我记得你说过了30岁就不是小女孩了,你是走气质路线的。你背后那个直播室做工看起来就很粗糙,但打上灯光、加上特效,它在视频里又神奇地显得很梦幻。坦白说,我有点揪心,这跟你向我描绘的美好未来有点距离。

五分钟后,你又精神抖擞的开始直播,还是那句熟悉的“哈喽,哈喽,宝宝们”。

我站在主办方负责人旁边,听着他们吐槽你直播的效果不好,感觉有点low。言下之意,没有李佳琦、薇娅的流量,怎么样也得有网红张大奕、安娜的颜值啊!我转头看向你,旁若无人地在和粉丝互动,一句一句地感谢大家点关注、送花、送爱心。你和他们才是一个世界的。

那段时间,因为直播的选题,我遇到了很多热衷刷小视频的人。他们当中,有不少人原本生活在四五线,甚至距离城市更远的地方。有一个大概16岁,在美甲店里工作的女孩跟我说,她老家在广东一个很穷的地方,什么玩的都没有,以前还总是停水、停电。她是从抖音、快手里看到“外面的世界”的,后来她就离开了老家。

抖音、快手里的“外面”世界是什么?到今天我也没有完全明白。那个选题结束后,我回了一趟成都,碰巧二舅他们一家人来家里作客,还抱了一块从四川阿坝州淘回来的“玉石”,非要给我们“欣赏”一番。

就像以往的每一次,饭吃到一半,他大概是酒劲上头了。开始吹嘘那块“玉石”的身价、传说,还随口赋起诗来,紧接着各种天文地理、易经八卦知识开始滔滔不绝。我小时候不懂,为什么二舅一开始说话,大家就会默默的离桌。

听我妈说,二舅小时候遇到过事,性格变得比较怯懦。大了以后,家里很多人出去做生意挣了一些钱,说话的口气就大了。二舅家一直过得不宽裕,两个孩子读书也不是很顺利,成为家里聚会数落的对象,但他也不怎么反驳。人过中年后,二舅喜欢上喝酒,喝完酒后整个人性情大变,特别喜欢找人聊天,拉着人就说话,一宿一宿的说。再后来有十多年的时间,虽然家人之间也没怎么红过脸,但二舅被亲戚们调侃叫“酒疯子”。

不管怎么样,大家不太喜欢听他长篇大论的说话。久而久之,他一说话大家带着半开玩笑、半认真的表情跑开。我知道二舅心里是不高兴的,别人都说他成天不清醒,他说自己清醒的很。

那天,我跟二舅讲了直播的事情,他当下很感兴趣,但我也没上心。12月底,我跟家里无意间又说起这件事。我妈说二舅不喝酒了,竟然去玩直播了,天天跟人聊天。我很诧异,但忽然好像明白了什么,有点心疼。二舅喝完酒从沉默寡言变成话唠,也许不是他爱喝酒,而是喝完酒以后他有足够的勇气能打开自己,向别人表达。

小城市里评价一个人的标准,就是那么简单粗暴甚至无礼。二舅喜欢研究的东西,没有使他变成有钱人。在那个标准里,一个五十多岁近六十的男人,没有房、没有车,带着老婆、二女儿,挤在大女儿和夫家一起生活总是会被嫌窝囊。

也许直播给了他另一个出口。在那个世界里,有人听他说话,有人愿意和他分享他的喜欢,他的梦。仅仅是这样,就足够让他着迷吧。

我想,二舅不是唯一的那个,美甲店的那个女孩也不是,你也不是。

2020新年,祝你们新春快乐。

经济观察报 记者 张锐

版权声明:以上内容为《经济观察报》社原创作品,版权归《经济观察报》社所有。未经《经济观察报》社授权,严禁转载或镜像,否则将依法追究相关行为主体的法律责任。版权合作请致电:【010-60910566-1260】。

张锐经济观察报记者

广州采访部记者
关注华南制造业领域,包括食品、纺织、家具、计算机、通信和其他电子设备等。
联系邮箱:zhangrui@eeo.com.cn

相关热门新闻

请点击添加到主屏幕