齐齐哈尔,如何找回失去的荣光?|故乡里的中国
多年发展以来,齐齐哈尔农业失去的可能是单纯依靠规模扩张的增长模式,但正在形成的,是一条从种养到加工、从田间到餐桌的产业链条。黑土地上的农民,正在从单纯的种植者,变成产业链上的参与者。这座城市失去了计划经济时代的荣光,失去了曾经固有的工业体系,失去了近百万人口。但在废墟之上,新的产业正在生长。失去的,是旧模式的遗产,留下的,是寻找新出路的韧劲。
在故乡里,遇见中国;在故事里,看见未来。
多年发展以来,齐齐哈尔农业失去的可能是单纯依靠规模扩张的增长模式,但正在形成的,是一条从种养到加工、从田间到餐桌的产业链条。黑土地上的农民,正在从单纯的种植者,变成产业链上的参与者。这座城市失去了计划经济时代的荣光,失去了曾经固有的工业体系,失去了近百万人口。但在废墟之上,新的产业正在生长。失去的,是旧模式的遗产,留下的,是寻找新出路的韧劲。
农历腊月二十九,我从上海返回了故乡金华。随着在上海工作、结婚、买房、生子几件大事渐次落定,我回到家乡的时间从每年几趟,缩减成了过年前后的几日光景。从金华站出来的路上,父亲对我说,“马上过年了,快去买几件新衣服、新鞋子”。 每年过年回家,在有限的时间里,除了陪父母吃几顿饭,走几家亲戚,总归也要穿新衣,置办一些年货的。在没有爆竹声的城里,做这些事,是将“年”过得稍有味些的必有仪式。
冰雪艺术与民俗风情相融,赛事激情与百姓生活相连,让每一位身处其中的人,都能感受到冰雪带来的快乐与温暖。
五花八门的非遗文化,是每年龙潭庙会上必不可少的重要角色。它们不仅唤醒了北京人的儿时记忆,更让许多外地人对北京这座城市有了更深的感触。
对于张健而言,对夹不只是食物,更是一种时间刻度——从考上大学,到毕业成立自己的音乐工作室,他离开家已有十几年。每每回到老家,张健总会惦记几种小吃:对夹、锅包肉和羊汤。后两者在其他地区同样可以吃到,但对夹却是赤峰独有。
这座边境小城的一百年,就是这样一个个普通人的人生串联起来的。他们在铁路边长大,在市场里谋生,在免签时代找到新机遇。当新年的钟声敲响,这里的人们也和所有中国人一样,许下对来年的期盼。也许生意会更好,也许日子会更忙,但生活总要继续。就像那条穿城而过的铁路,不管风雪多大,总有列车在奔跑。
从第一口井喷出工业油流至今,大庆已累计生产原油超过二十五亿吨,占全国陆上原油总产量的近四成。这座城市有超过一百五十万台磕头机,即便在今天,它们仍在昼夜不停地工作。每台磕头机的每一次俯身,都能从地下上千米深处抽出约等于成人一抱粗的原油。
历史的烟云散去,留下的是一座在工业化浪潮中寻找自身定位的东北小城。沿松花江东行,可见广袤的冲积平原上,现代农业与新兴工业交错分布,构成一幅传统与变革并置的经济地理图景。
年复一年,冬去春来,川人的腊肉依旧在屋檐下飘香。它伴着巴山蜀水的风,伴着家人的欢声笑语,藏在每一个川人的心底,成为最深情的眷恋,最温暖的乡愁。 这一口腊味,是年的味道,是家的味道,是刻进血脉里,永远无法割舍的川味情怀。
大半个世纪过去,这里已经由荒僻的小镇,变为人挤人的旅游胜地。2026年,宜宾成为春晚分会场之一,李庄也是取景地,无数目光投向这里。站在街道上,到处是拍照、喝茶、品尝李庄白肉和白酒的行人,我想,当他们第一次听到李庄往事时,会和我当年第一次听到时一样震撼。
凉皮、肉夹馍、泡馍是西安的美食标签,端得上台面,讲得出名堂。而这些不知名的小吃,藏在街头巷尾,混在烟火气里,是很多本地人真正的日常。
物理空间的剧变,带来了生活方式的断裂,对于许多生活在这里的老人来说,这种转变来得太快,太彻底,他们昨天还是面朝黄土背朝天的农民,今天就搬进了电梯房,成了新区的市民,这种身份的跨越显得有些仓促:坐在明亮的安置房里,他们还没完全适应这种“没有土地”的生活。
阳泉正努力把自己打造成红色之城、科幻之城、记忆之城、化石之城。
花旗银行、汇丰银行、日本正金银行、犹太国民银行,这些今天听起来遥远的名称,在那个年代,曾决定着东北亚地区的资本流向。面包石上的马车声、算盘声、各国语言的讨价还价声,曾在这里从清晨响到夜晚。
在千年的演变过程中,谢年习俗留传至今日,已产生极大的不同,很多人家不再谢年。谢年这个古老的祝福仪式,已在大部分浙江人中消失不见,一是因为仪式繁琐,二是因为没有那么多子孙后代分食谢年结束之后的供品。
博山当地人对陶瓷有一种特殊情感。家家户户的碗、盘、罐、香炉等,全都是本地窑火烧出来的。过去博山人过年,先办年货添瓷器,新年用新碗,寓意“添丁添福,岁岁平安。”
广州南站再一次成为中国春运中的“顶流”。
界碑无言,但它所在的位置,决定了它的未来注定与“联通”二字紧密相连。国门前最后一批游客散去,公信昌的老墙和86号界碑在夜色中伫立。它们共同见证的,不仅是图们江的流淌,还有一个东北边境小城在时代变迁中,寻找自身坐标的坚韧与渴望。
一个有趣的现象正在发生,当其他城市喧嚣发展、奔跑往前时,延吉以一种近乎安逸的姿态,接住了流量经济抛来的橄榄枝。这座城市既存在于当下,又保留着某种过去的质感;既接纳着流量经济带来的变化,又守着边境小城的生活节奏。
祝愿待到除夕夜全城烟花齐放,鞭炮齐鸣时,娃娃们已经坐在家里,吃上了暖锅,和家人打着扑克牌等待新年到来。
经济观察报 经济观察网 www.eeo.com.cn
地址:北京市朝阳区小关北里217号越界锦荟园B座西侧501 | 邮编:100081 | 电话:4001560066 | 传真:86-10-88510872
广播电视节目制作经营许可证 (京)字第12950号 增值电信业务经营许可证 B2-20214402 京网文(2020)3373-581号
备案号:京ICP备18019893号 京公网安备 11010802028547 @2001-2022经济观察网版权所有
经济观察网手机版